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Care Mamme, cari Papa,

il Natale é un vero e proprio “vangelo”: la buona notizia della
Tenerezza di Dio che si fa carne per salvarci.

Un evento che ci abbraccia sempre.

Un altro Natale: anche quest’anno in occasione del compleanno
di Gesu, ho pensato di scrivere una nuova storia che mi auguro possiate
leggere insieme ai vostri figli, magari iniziando dall ultima pagina.

Vi auguro che questo racconto vi piaccia, ci faccia riflettere e rechi un
messaggio di speranza anche per voi, per i vostri figli, per le vostre famiglie
e per tutti quelli che ogni giorno condividono con voi un pezzo di strada.

Vi ringrazio per l'ascolto e vi auguro sinceramente: buon Natale!
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ono un povero somarello. Mi chiamo

Asi-Nello, ma tutti mi chiamano Nello.
Appartengo a una razza in estinzione.
Ormai trattori e macchine hanno soppiantato le
nostre prestazioni. Tanti anni fa invece eravamo
i padroni delle strade, lastricate di sassi, ripide e
polverose. Devo anche dire che la nostra vita era
dura, molto dura. Uno dei nostri lontani antenati
visse duemila anni fa e gli capitd una storia che ci
siamo tramandati fino ad oggi con lunghi sospiri e
tante ragliate di gioia.

Dovete sapere che in un paese dove oggi
passano carri armati, sibilano le sirene del pronto
soccorso e i residenti si strappano lembi di

terra come fossero fette di polenta, un giorno di



duemila anni fa una bellissima ragazza, poco piu
che sedicenne, in groppa a questo mio fortunato
antenato, guidato da un baldo giovane, si mise in
viaggio da Nazaret a Betlemme, una cosa come
da Rimini a Bologna. Fu un viaggio nel quale,

ad ogni sobbalzo, la giovane faceva una smorfia
di dolore, perché nel suo grembo si muoveva la
creatura che 'abitava.

La giovane stava per partorire. Aveva un nome
che sapeva di cielo: Miriam, che poi fu tradotto
in Maria. Lui, il giovanotto che il giorno delle
nozze tutti gli amici avevano guardato con occhi
invidiosi, si chiamava Giuseppe.

Ora, passo la parola al mio antenato in pelle e

0SSa.



Prima puntato: Cn,ataee, a Betlenume

i chiamo Natale, e capirete subito

perché. Ero un giovanissimo

puledro, e a quel tempo ancora non
si poteva capire che in seguito, crescendo, mi sarei
ritrovato un corpo di asina mammifera.

Quel lungo viaggio fino a Betlemme mi esalto,
perché un angelo (mi pare si chiamasse Gabriele) mi
tradusse nel mio linguaggio asinino le parole che
circa otto mesi prima aveva detto a Miriam: sarebbe
diventata la madre di Gesu, il futuro Messia. Ma,
una volta arrivati a Betlemme, che pena girare
di albergo in albergo, e sentirsi gelare da quelle

parole dure e fredde come il ghiaccio: “Qui non c’e
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posto!”. Ma come? Non c’é posto per una giovane
incinta in queste condizioni? Nella nostra famiglia,
anche se ci chiamano asini, questo comportamento
e severamente vietato.

Ecco, finalmente Giuseppe ha trovato una
piccola grotta, con tante ragnatele che sembrano
ghirlande. Sfinito dalla stanchezza, io mi
addormento e sogno. Vedevo una strada che saliva
verso Gerusalemme. I miei zoccoli si posavano su
mantelli stesi a terra e tutto intorno bambini festanti
agitavano rami di ulivo.

Ora io non portavo pit in groppa la giovane
fanciulla, ma il giovane Messia nell’ora del trionfo.
Il pianto di un bambino mi sveglio. Vidi il piccino

appena nato. Maria e Giuseppe lo stavano lavando
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Finalmente Hinseppe ha trasate una



e fasciando con panni, mentre il bue lo scaldava con
il suo fiato. Vi confesso: ero commosso. E vero: io
sono solo un povero asino. Non potevo fare nulla,
ma una cosa mi venne di fare: uscii dalla grotta e
mi misi a ragliare forte forte, per 'immensa gioia.
Svegliai perfino gli Angeli in cielo che scesero sulla
grotta e, diretti dal “maestro” Gabriele - il mio
angelo amico e traduttore - si misero a cantare:
“Gloria a Dio nel piu alto dei cielj, e pace in terra
agli uomini amati dal Signore”.

Vennero anche pecore e pastori ad odorare -
ho sbagliato, scusate, sono un asino! - ad adorare
il Bambino. La scena che mi commosse di pit?
Ve lo dico subito: ci fu una pecora, che non era

pero bianca come le altre, ma era nera. Nera
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come il carbone. Tutti gli altri animali, e perfino le
compagne del suo gregge, l'avevano sempre presa
in giro, e lei, stanca e stufa, un bel giorno se ne era
andata via dall’ovile e aveva finito per smarrirsi.
Ma finalmente, quella sera, aveva visto, laggit
lontano, una grotta. E aveva deciso: “Dormiro li
dentro”. Si era messa a correre, come se qualcuno
I"attirasse. Quando arrivo, vide in braccio alla
mamma il piccolo Bambino, che tremava dal
freddo. Fece un balzo, gli si avvicino e lo accarezzo
con la sua lana soffice e calda. Gesu apri gli occhi
e le bisbiglio all’orecchio. “Io sono venuto per le
pecore smarrite, come te”. La pecora nera si mise a
belare di felicita. E gli angeli ripresero a cantare a

tutto volume: “Gloria a Dio! Alleluja!”.
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Beconda puntata: Cnata&a, a Cnafgaret

ono passati tanti anni. Eravamo tornati

a Nazaret. Gesu intanto era cresciuto e

anch’io ero cresciuta. Si, ero diventata
un’asina adulta, povera come sempre, ma che aveva
avuto I'onore di stare vicino a Gesu notte e giorno,
dal suo Natale in poi, per circa trent’anni.

Vi confesso che ogni volta che lui mi si
accostava, io continuavo a sentire quell’odore
buono di paglia e fieno, e mi ritornava alla mente
il sogno della Notte santa. Vi ricordate? Avevo
sognato di portare in groppa Gesu, attorniato
da tanti bambini in festa, che agitavano rami di

palma...
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Un bel giorno vidi Gesu - ormai aveva una
trentina d’anni - che salutava la mamma con due
occhi rossi di pianto; poi passo da me, mi accarezzo
e mi disse: “Ciao, Natale! sento che ci rivedremo
ancora”. Cosi se ne ando per la sua strada.

Ma qualche anno dopo, torno a Nazaret,

e ci fu grande festa in paese.

Era di sabato, e in quel giorno a noi asini non era
concesso né di lavorare né di andare al pascolo.

Gesu si reco nella sinagoga - il luogo dove gli
ebrei il sabato vanno a pregare - e io che stavo nella
stalla, vicino alla sinagoga, con le orecchie drizzate,
non riuscii a capire una parola di quello che diceva
(ormai I’angelo Gabriele, non so perché, non mi

taceva piu la traduzione simultanea).
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Capii solo che la gente, dopo il primo scroscio di
applausi, si era rivoltata contro Gesu e lo avevano
spinto con forza fuori della sinagoga. Allora capii -
si, capii, perché noi asini non abbiamo studiato, ma
non siamo cosi sciocchi come voi umani ci volete far
passare! - capii che le cose si stavano mettendo male
per Gesu.

In effetti lo stavano spingendo su un crepaccio
per buttarlo di sotto e finirlo a sassate. Non ci
vidi pit. Balzai fuori dalla stalla e di gran carriera
raggiunsi quel drappello di scalmanati.

Mi misi dietro a Gest, cominciai a scalciare per
terra con i miei grossi zoccoli, alzando un polverone
tale da coprire il Maestro, il quale riusci cosi a

tuggire via.
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Jerga puntata: Natale, a Yerusalemme

desso non chiedetemi come sono

andato a finire nella stella di Davide -

scusate, ho sbagliato: ve I'avevo detto
che... - insomma volevo dire, nella stalla di Davide.
Davide era un uomo tanto buono, sposato con una
bellissima donna, di nome Rut, la quale pero dopo
tanti anni di matrimonio, non gli aveva ancora
dato nessun figlio. Abitavano ad Emmaus, vicino
a Gerusalemme. Davide era un discepolo del mio
amico Gest, e spesso parlava del Maestro alla sua
Rut. Passo qualche altro anno, e io fiutavo che si
stava avvicinando il grande giorno della mia vita.

Da qualche mese mi era nato un bel puledrino,
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che il mio padrone aveva chiamato Ciuco-Lino,
ma io lo chiamavo affettuosamente Lino. Ormai
mancava una settimana alla grande festa di Pasqua.
Quel mattino il signor Davide mi slego e mi porto
insieme al mio Ciucolino sul monte degli Ulivi.
Non capivo perché, ma quando rividi Gesu, sentii
di nuovo quel buon odore di paglia e fieno, e

mi commossi ancora. Fu davvero un trionfo: io,
Natale, e il mio Lino ragliammo a due cori per
tutto il tragitto verso Gerusalemme, e cosi si compi
per filo e per sogno il segno - Ecco, ho sbagliato
un'altra volta: dovevo dire che si compi per filo e
per segno il sogno - che avevo fatto quella notte
santa di tanti anni fa. Purtroppo pero le cose si

complicarono per Gest, e nel giro di pochi giorni,
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si arrivo al processo, poi alla condanna e quindi
alla sua crocifissione. Il mio padrone Davide non si
tfece vedere in quei giorni e si dimentico perfino di
portarci da mangiare e da bere. Quando Gesti mori,
ci trovavamo, io e Ciucolino, in una stalla vicino al
Calvario: appena sentii I'ultimo grido del Crocifisso,
me ne uscii con il raglio piu triste e sconsolato della
mia vita. Ormai mi aspettavo di morire anch’io. Ma
la domenica mattina il mio padrone finalmente si
ripresento con un secchio di biada e uno di acqua,
e nonostante la tristezza che mi pesava sul cuore
come un macigno, ci rimettemmo in cammino: 10,
vecchia mamma asina, con Ciucolino, dietro al mio
padrone e a un suo compagno, diretti a casa, ad

Emmaus.

20



A un tratto sentimmo un rumore di passi di un
viandante dietro di noi. Di nuovo fiutai I’odore di
paglia e di fieno, e riconobbi subito Gesti: sembrava
un pellegrino qualunque, ma era talmente bello e
luminoso che non potei fare a meno di ragliare di
gioia. Davide e il compagno si misero a parlare con
lui, ma - che tristezza! - lo presero per uno dei tanti
pellegrini che tornavano da Gerusalemme. Arrivati
ad Emmaus, loro tre entrarono in casa, mentre io
e il mio puledrino fummo subito sistemati nella
nostra stalla. Con le mie grandi orecchie potevo
non solo sentire, ma riuscivo anche a capire quanto
dicevano i tre in cucina, perché Gabriele era tornato
a farmi da interprete. Davide si era rivolto a sua

moglie, Rut, per pregarla di lavare i piedi a Gest
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Ecco - ora riprendo la parola io, Nello-Asi, o
Asi-Nello, per gli amici, Nello - il resto della storia
lo potete immaginare. Ma una domanda mi dovete
permettere. Noi di razza asinina, da quella volta,
abbiamo capito che ogni bambino che nasce ¢ un
altro Natale. Ma voi, che vi ritenete superiori a noi

e vi chiamate “umani”, I'avete capito?
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